Straddling his chimera

This column was first published in The fifth season N°7.

«Midnight approaches and something demonic waits in the dark/In the moonlight, you catch a glimpse of something that makes your heart stop beating/You try to scream but the terror swallows your scream before it comes out/You can barely move, the horror stares you right in the eyes/You're paralyzed.»

Michael Jackson, Thriller
Lyrics by Rod Temperton
(Approximate translation)

Open Folmagories, To be a fan of phantasmagoria is to open the door of everyday life to the marvellous, and not to fear ghosts, witches, wolves, will-o'-the-wisps or, more generally, any apparition of sound, mist, gas or light. Basically, it means accepting that reality, to make ends meet, to exist, to function and to fulfill its role, must necessarily have recourse to the imaginary as a means of opposition, of struggle, of contrary effect, just as the biceps only functions with the elastic movement of the triceps, its antagonist.

Dunia Miralles avec ces nouvelles rompt la routine aride métro boulot dodo. Pour elle, que le lecteur dorme éveillé ou alors que le lecteur éveille son sommeil est peut-être la même chose, elle renoue ainsi avec la littérature fantastique d’hier, de Poe, de Dumas père, de Maupassant ou encore d’Aymé, tout en manipulant ses personnages au milieu de décors actuels, allant de la Costa Blanca au canton de Neuchâtel, passant de l’éminente Méditerranée aux eaux fraîches et granuleuses du lac des Brenets.

Que la Vouivre à l’image du monde ait changé de peau, qu’elle soit pâle et mal au point, recouverte de gadoues, peu importe: «Il en est des vouivres comme de toutes les créatures fantasmagoriques. Leur apparence et leurs dons changent selon les circonstances.» Les apparitions fantastiques sont panachées selon la nouvelle. On y trouvera de l’esprit primitif qui castagne fort, comme le troll ou le vampire. On y trouvera du cadavre se retirant de la terre, vibrant et s’agitant, emporté par le vent gelé des cimetières, mais on y trouvera aussi du moins grandiloquent, du plus naturel, de l’apparition modeste et dominicale qui procure autant d’effet – la flamme d’une bougie surpassant parfois en beauté le feu de la Saint-Jean – comme c’est le cas, par exemple, d’une buse douée de parole et aux intentions chrétiennes qui évitera à un personnage suicidaire le saut de l’ange pour l’inviter finalement à sauter à l’intérieur de lui-même.

L’apparition limitée de créatures fantastiques apaisera le lecteur, calmera son angoisse, comme le plat temporaire d’une montagne russe hallucinée. Car il faut de temps en temps démêler l’écheveau de l’intrigue afin que le cœur ne lâche pas et que l’envie de lire cesse. Cependant, pour éviter de fermer le livre, pour empêcher la rupture, Dunia Miralles a un tour dans son sac, celui de la sensualité. Là où les apparitions fantastiques répétées ne saouleraient pas tout le monde, la sensualité oui. Plutôt des moments de sensualité, infusés dans l’intrigue, qui persuadent le lecteur de tendre son cou pour y subir une morsure ou de tendre l’oreille pour y sentir un frisson:

«L’enchanteresse s’étendit sur le lit auprès de moi. Protectrice, elle posa sa main sur mon sein. Ses ailes d’une douceur ouatée, qu’aucune déchirure n’ajourait, me couvrirent avec délicatesse. Le frottement de sa chevelure sur mes draps émit un sensuel bruit de soie froissée. Enroulant lascivement sa queue autour de mes cuisses, elle approcha sa bouche de mon conduit auditif. Si près qu’en l’effleurant son sourire me procura un agréable frisson.»

Derrière ses nouvelles immersives et son travail acrobatique sur la narration, Dunia Miralles est à cheval sur ses chimères, elle ose aborder les brumes et franchir l’atmosphère calme des cimetières. Le rappel de vaccin au genre fantastique d’hier est fait. Et si le lecteur a le poil hérissé, il sera caressé ensuite dans le bon sens, sensuellement et brillamment. D’ailleurs l’étreinte de l’homme n’est pas si différente de l’étreinte d’une créature fantastique, il y a toujours frottement. Avec ces décors, on aimerait que l’aventure perdure. Que la trame soit plus longue, qu’au lieu de nouvelles courtes, il y ait un roman opulent, avec des hauts et des bas, du contraste et de l’unité, de la chute et du chemin à suivre, du chemin noir sur lequel se perdre pour pousser encore plus haut et plus loin des cris d’orfraie.

Photo credit: © Pixabay

Write to the author: arthur.billerey@leregardlibre.com