«Suzanne» oder nie aufhören, «trotzdem zu lächeln».»

Bücher am Dienstag - Amélie Wauthier

Suzanne ist fünfundneunzig Jahre alt und hat schon viele Stürze hinter sich. Deshalb ist sie gezwungen, von ihrer Seniorenresidenz in ein Pflegeheim umzuziehen, in dem ältere Menschen betreut werden. Das unterbesetzte Personal dort ist überfordert und nicht immer freundlich oder wohlwollend gegenüber den Bewohnern. Jeder Handgriff wird gezählt, alles wird so berechnet, dass keine Sekunde verloren geht; es ist die Fabrik für einen Hungerlohn und ein Burn-out an den Schlüssel. Die vorgeschlagenen Aktivitäten sind kinderfeindlich und Suzanne weigert sich, daran teilzunehmen. Es ist nicht ihre Art, blind zu gehorchen.

Als sie jünger war, träumte sie davon, Schauspielerin in New York, Anwältin, Journalistin oder Kosmonautin zu werden, in einer Zeit, in der Frauen lernten, gute Hausfrauen zu sein. Die Erzählung wird von Analepsen unterbrochen, durch die wir an der Seite dieses Kindes, das 1922 in einem Haushalt mit dem leidenschaftlichen Künstler Joseph und der fleißigen Hausfrau Louise geboren wurde, in der Zeit zurückreisen. Suzanne wächst in Le Havre auf und erlebt die Frustration, weder die kleine Schwester zu haben, die sie sich so sehr wünscht, noch die Zärtlichkeit einer kalten und strengen Mutter. Schon in jungen Jahren wird Suzanne mit dem Tod konfrontiert, da das Fenster ihres Zimmers auf den Fluss hinausgeht, in dem sich die Betrunkenen der Gegend ertränken. Sie durchlebt das Jahrhundert, den Zweiten Weltkrieg und ihr Leben ist von Trauerfällen aller Art geprägt. Ihr Motto: «SQM: Sourire Quand Même». Wir lernen eine starke junge Frau mit einem starken Charakter kennen, die Bücher, Tennis, Reisen und Spaß liebt.

Es ist die Geschichte eines Enkels, Frédéric Pommier, der das Porträt seiner Großmutter zeichnet, einer manchmal extravaganten, oft großzügigen und berührenden Frau. Diese eindringliche Erzählung ist voller Liebe und Sanftheit, um Tatsachen von extremer Gewalt zu beschreiben. Diese Gewalt ist die Gewalt in Altenheimen. Gewalt, die die alten Menschen erleiden, die dort eingesperrt, manchmal verlassen und vergessen werden. Das Essen ist ekelhaft, die wöchentlichen, zu kalten Duschen dauern kaum länger als fünf Minuten, kaputte Fensterläden brauchen Wochen, um repariert zu werden, Kleidung und persönliche Gegenstände verschwinden, Medikamente werden vertauscht. Eines Nachts fiel ein Nachbar von Suzanne aus dem Bett, aber niemand kam ihm vor sieben Uhr morgens zu Hilfe. Was Frau Martin betrifft: «Da niemand sie besuchen kommt und sie unter Personalmangel leiden, wird sie nur noch an drei Tagen in der Woche aus dem Bett geholt!».»

In diesem Hospiz haben es nicht nur die alten Menschen schwer, da mehrere Angestellte langfristig krankgeschrieben sind und diejenigen, die die Zustände unter denen die Bewohner leben, anprangern, entlassen werden.

«Ich rufe ‘die Einrichtung‘ an, um ihr mitzuteilen, dass sie zum Abendessen nicht da ist. Ich lasse es klingeln. Niemand antwortet. Ich versuche es drei Mal vergeblich. Suzanne ist nicht überrascht. Sie sind überlastet. Und nicht genug Leute. Die Leute, die in diesem Haus arbeiten, können einem leid tun...’’ Bald wird sie in ein anderes gehen, wo ein Platz frei geworden ist. Die Miete ist teurer. Wir wissen nicht, ob es dort besser sein wird. Suzanne hat nur gesagt: ‘Schlimmer kann es nicht werden.‘’

Dieses alarmierende Bild zeigt, dass unsere Menschlichkeit in Frage gestellt wird. Haben wir unseren älteren Mitmenschen, denen wir angeblich Respekt schulden, den Respekt verweigert? Verliert das Leben an Wert, je näher es seinem Ende kommt? Wie kommt es, dass der Komfort unserer Eltern, Großeltern und Betreuer weniger wichtig ist als die Einsparungen, die wir auf ihrem Rücken erzielen können? Lassen wir es zu, dass unsere alten Menschen so behandelt werden, weil wir uns schuldig fühlen oder weil wir uns nicht bewusst sind, dass es so ist? Diese Fragen, die man sich nach der Lektüre dieses erschütternden Berichts stellen kann, lassen einem das Blut in den Adern gefrieren und werfen die Frage nach unserem eigenen Lebensende auf. Denn alte Menschen haben, bevor sie auf Zimmernummern beschränkt wurden, auch ihre eigenen Geschichten und Abenteuer erlebt.

«Seit sie ausgezogen ist, hat sie zwanzig Kilo abgenommen und ich ein paar Gramm Humor, denn Suzanne ist meine Großmutter.»

Frédéric Pommier
Suzanne
Editions des Equateurs
2018
234 Seiten

Schreiben Sie der Autorin: ameliewauthier@gmail.com

Fotocredit: © Amélie Wauthier für Le Regard Libre