Leto, die Nostalgie des sowjetischen Musiksommers

Le Regard Libre Nr. 47 - Ivan Garcia

Leningrad, Anfang der achtziger Jahre, die Jugend entflammt im Rhythmus einer neuen Musik, dem Rock'n'Roll. Der Film nimmt sein Publikum mit in den Alltag des jungen Viktor Tsoi, der späteren sowjetischen Rock-Ikone, und seine Beziehung zu Mike Naumenko und seiner Frau Natalia.

«Leto» – dieses aus zwei Silben bestehende Wort bedeutet in Dostojewskis Sprache ‘Sommer«. Doch im Land des Pessimismus gab es damals keine Zeit, das Leben schwarz zu sehen. Und das aus gutem Grund: Der Film beginnt mit einem Rock’n’Roll-Konzert in einem Theater – dem »Leningrad Rock Club“, wie wir später erfahren. Auf der Bühne begeistert ein Gitarrist mit seiner Band Zoopark, Mike Naumenko – eine Art Mischung aus einem sozialistischen Elvis Presley und einem kurzhaarigen Slash – das Publikum mit seinem Song (Du bist ein) Abschaum. Ein sehr begeistertes junges Publikum, das jedoch unter strenger Aufsicht von Lehrern und Ordnern stand, die nicht zögerten, diejenigen zurechtzuweisen, die sich von dieser feindlichen Musik etwas zu sehr mitreißen ließen. Schließlich, das sei daran erinnert, ist Rock ‘n’ Roll angloamerikanisch, also kapitalistisch-faschistisch und natürlich dem Geist der Proletarier entgegengesetzt. Und doch hatte diese Musik in Leningrad zu Beginn der achtziger Jahre – wer hätte das gedacht – ihren Platz und sogar ihre Ikonen, ihre Kult-Songs und ihre Konzerte; im Herzen des totalitären Regimes lebt die Gegenkultur.

Ein Szenario zwischen Fiktion und Realität

Zeitgleich mit den Anfängen der Perestroika (die von Michail Gorbatschow in der ehemaligen UdSSR eingeleiteten Modernisierungs- und Liberalisierungsmaßnahmen), Leto erzählt die Geschichte von Viktor Tsoi, einem jungen Holzbildhauer und Gitarristen sowie Sänger einer Freundesband, und seiner Begegnung mit dem Mann, der später sein Mentor werden sollte: Mike Naumenko. Dieser, der älter und bereits für sein Genie und seinen Stil bekannt ist, steht Viktor mit Rat und Tat zur Seite, hilft ihm bei seinen Kompositionen und leiht ihm Alben westlicher Bands aus. Im Laufe des Films entwickeln die beiden Männer eine facettenreiche Beziehung: Meister und Schüler, musikalische Rivalen und vor allem Liebesrivalen. Mikes Frau Natalia, die sich zu Viktor hingezogen fühlt, hat eine kurze Affäre mit ihm – eine «Schulromanze», wie sie es nennt. Ein eingespieltes und freundschaftliches Trio, das sich jedoch im Laufe der Zeit allmählich auflöst.

Das Drehbuch des Spielfilms, das teilweise von der Autobiografie von Natalia Naoumenko inspiriert ist, wechselt zwischen Realität und Fiktion hin und her und spielt dabei insbesondere mit den Farben. Einige Einstellungen oder Szenen erscheinen in Schwarz-Weiß, als handele es sich um Archivbilder. Im nächsten Moment projiziert die Kamera dann manchmal auf zwei Bildschirmhälften farbige bewegte Bilder, deren Qualität an die eines Dokumentarfilms erinnert, der aus Bildern jener Zeit zusammengestellt wurde. In einer wichtigen Szene des Films, die in einem Zug spielt, provoziert einer der Fahrgäste die Gruppe junger Rebellen, zu der auch Viktor gehört, indem er zu einem von ihnen sagt: «Du singst die Lieder unseres ideologischen Feindes.»

In dieser in Schwarz-Weiß gedrehten Szene kommt es anschließend zu einem dantesken und brutalen Kampf zwischen den Jugendlichen und den anderen Zugpassagieren. Im Verlauf der Auseinandersetzung nutzt die Kamera Effekte, um einen Videoclip mit grafischen Einblendungen – Kometen, Raketen, seltsame Augen … – zu zeigen, und das Ganze unterlegt mit einer Coverversion des Songs Psycho-Killer von den Talking Heads. Am Ende des Clips verkündet jedoch eine der Figuren – ein großer, blondhaariger, schwarz gekleideter Mann, der einer psychopomposen Gottheit ähnelt – dem Zuschauer, dass «nichts von dem, was passiert ist, wirklich stattgefunden hat». Indem er diese Grenze zwischen Realität und fiktiver Vorstellung verwischt, überlistet der Regisseur die Erwartungen des Publikums. Dies bereitet den Zuschauern jedoch manchmal Verständnisprobleme; da dieser blonde Mann im Laufe des Films mehrmals auftaucht, beginnt man zu zweifeln, was nun tatsächlich geschehen ist und was nicht, was das Gesamtverständnis der Ereignisse beeinträchtigt.

Die Welt des Rock ‘n’ Roll – eine Konstellation von Referenzen

Der Regisseur des Films, Kirill Serebrennikov, hat ein Werk geschaffen, in dem die Musik eine zentrale Rolle spielt. Schon in der Eröffnungsszene mit diesem berühmten Konzert taucht der Zuschauer in ein bisher unbekanntes musikalisches Universum ein; Zoopark, Kino, Viktor Tsoi, Mike Naumenko, Juri Schewtschuk – all diese Namen sagen dem westlichen Zuschauer nichts. Im Pantheon des Rock’n’Roll haben diese weder einen Platz noch einen Namen noch einen Ruf. Und doch, als Mike Viktor das Cover von Velvet Underground zeigt, als Viktor und Natascha gemeinsam singen The Passenger von Iggy Pop oder auch, wenn sie sich alle gemeinsam zu dem Song betrinken Kinder der Revolution Durch T-Rex wird die unbekannte Galaxie plötzlich vertraut. Der Zauber von Leto beruht auf dieser Synästhesie zwischen einem unbekannten Mikrokosmos, der durch einige Anspielungen auf gemeinsame Bezugspunkte und Erlebnisse zu einem Fragment unseres musikalischen Bezugssystems wird.

Der Soundtrack ist eine vielfältige, besonders reichhaltige und mitreißende Auswahl. Er wechselt zwischen Songs sowjetischer Bands jener Zeit – zum Beispiel „Leto“ von der Band Kino – und Coverversionen bekannter Gruppen wie The Talking Heads, The Passenger und anderer. Was das Ganze schließlich abrundet und das Publikum in seinen Bann zieht, sind die Songs aus der angloamerikanischen Gegenkultur, die oft über verschiedene Medien – Literatur, Radio und Schallplatten – in den Spielfilm eingebettet werden. Dies gilt beispielsweise für die Songs von Lou Reed oder auch von David Bowie. Heute taucht ein Teil der sowjetischen Kultur im audiovisuellen Bereich auf. Künstler wie Farao, der sich auf seinem letzten Album „Pure-O“ von musikalischen Quellen der ehemaligen UdSSR inspirieren lässt, komponieren entsprechende Stücke. Ebenso entstehen Spielfilme, wie beispielsweise der Dokumentarfilm Elektro Moskva, in dem ältere Männer sich auf die Suche nach alten sowjetischen Synthesizern begeben.

Wenn man sich die Vorführung von Leto, beim ersten Treffen zwischen Natacha und Viktor, bei Mikes Konzerten, bei den Diskussionen darüber, was Musik bedeutet, muss man unweigerlich an das denken, was Velibor Čolić in Jesus und Tito, als er sich als Teenager mit den anderen Mitgliedern seiner Rockband in Jugoslawien unterhält: «Das Schlimmste daran ist, dass ich weiß, dass sie Recht haben – wir wollen die Welt gar nicht verändern. Wir wollen einfach nur Freundinnen haben.» Man könnte meinen, man sei Zeuge des Abschlusses eines Gesprächs zwischen Mike und Viktor über die Rolle des Songs, der Musikstile und anderer Feinheiten. Wenn man sich Leto, spürt man die Sehnsucht nach der Zukunft – «Toska po buduchemu», wie es der freiheitsliebende sowjetische Dichter Jewgeni Jewtuschenko formulieren würde. Die freudige Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die unsere Zeit noch nicht erreicht hat, auf die wir aber mit Wonne zurückblicken.

Schreiben Sie dem Autor: ivan.garcia@leregardlibre.com

Fotocredit: © Xenix Films