«Die Wanderin»: Colette? oder unser verletztes Herz im Spiegel?

Bücher am Dienstag - Der Rückblick auf die Literatur - Anaïs Sierro

La vagabundiert lässt uns das Leben von Colette Renée - eine Figur, die der Autorin viel zu ähnlich ist, um sie voneinander zu trennen - während ihrer langen Auftrittszeiten verfolgen, aber nicht nur... Dieser Roman ist für die Liebe das, was Der Fremde von Camus ist zum Leben erweckt. Wir gehen mit und verfolgen das Leben einer Frau, der die Anwesenheit eines Mannes aufgezwungen wird, während wir, ohne es zu merken, einige heftige Schläge einstecken müssen. Das beweist, dass wir nach der Lektüre des Buches unsere Vorstellung von der Liebe in Frage stellen, nachdem wir die erste Liebe erlebt haben. Aber was von den schönen Erinnerungen, den ersten Malen oder dem Schmerz des Verlusts bleibt uns ein Leben lang in Erinnerung? Das ist die tiefe und persönliche Frage, die mir Colettes lebhaftes und freies Schreiben gestellt hat. Ich warne euch also: Ihr, die ihr die Liebe liebt, flieht oder haltet euch fest... Colette bietet uns ihre Wahrheit an. Es sei denn, es handelt sich um «unsere» Wahrheit...

Als Frau, die lieber handelt als klagt, habe ich die Frauen der ersten Jahrzehnte des letzten Jahrhunderts immer bewundert und sogar fasziniert, die den Duft der Freiheit um den Hals, den Gürtel der Emanzipation um die Hüften und die Taille der Lässigkeit auf dem Kopf trugen. So fand ich in diesen Coco Chanel und anderen Colette Beispiele für Stärke und Kampfgeist im Namen ihrer Freiheit. Beispiele, die uns die Wahrheit vermitteln: «Unseren Platz nehmen wir ein, unsere Persönlichkeit nehmen wir an und unsere Freiheit behalten wir». In diesem Sinne konnte ich es kaum erwarten, endlich einen ersten Roman von Colette zu lesen. Es war derselbe Roman, der auf die Trennung von ihrem ersten Ehemann Henry Gauthier-Villars folgte - der hier als Adolphe Taillandy karikiert wurde - und der mir eine Feder mit der Kraft und dem phantasierten Einschnitt einer verzerrten Erwartung versprach. Ja, ich wurde sehr schnell enttäuscht.

«Ich sehe nur zu gut ihre erobernde Gestalt vor mir, das verschleierte Auge, den kindlichen und listigen Mund und diese Affektiertheit, mit den Nasenlöchern zu schlagen, wenn ein Duft vorbeizieht ...
Ich würde dieses ganze Karussell, diese Küche um die Liebe herum - um ein Ziel herum, das man nicht einmal Liebe nennen kann -, würde ich sie begünstigen, würde ich sie nachahmen?
Armer Dufferein-Chautel! Manchmal denke ich, dass Sie hier betrogen werden, und ich sollte Ihnen sagen... was? Dass ich wieder eine alte Jungfer bin, ohne Versuchung, und auf meine Weise in den vier Wänden einer Musical-Loge gefangen bin?
Nein, das werde ich Ihnen nicht sagen, denn wir können, wie in der zehnten Lektion der Berlitz School, nur elementare Sätze austauschen, in denen die Wörter Brot, Salz, Fenster, Temperatur, Theater, Familie viel Platz einnehmen...
Sie sind ein Mann, Pech für Sie! [...]
Nach langem Zögern wähle ich die Stille...».»

Während meine erste Reaktion eine Ekstase war, in der ich mich an einer kontrollierten, poetischen und maskulinen Schreibweise erfreute, wurde ich schnell mit einer Colette konfrontiert - einer Figur und einer Autorin -, die nicht so unabhängig war, wie sie schien, oder sogar fälschlicherweise unabhängig war; der Geist einer ersten, geschundenen Liebe als Unterpfand für die Verbindung mit der Vergangenheit und dem Verrat. Und dann beginnt diese emotionale Reise, die Reise zwischen Revolte und Zufriedenheit, zwischen Enttäuschung und Zufriedenheit, zwischen «Aber warum?» und «Ach so, immerhin». Es ist die gleiche emotionale Reise, mit der uns einige geschmacklose Serien vollstopfen, um uns das Mark zu indoktrinieren, damit wir auf dem Sofa sitzen und endlos auf die nächste Episode warten, unersättlich nach diesen Gefühlen.

Auch zu lesen: Die Geschichte der Feder von Colette

Denn ja, Die Wanderin ist nicht mehr nur Colette, sondern Colette zwingt uns, es zu werden, denn ihre Verhaltens- und Stimmungsschwankungen lassen uns auf allen Wegen unserer Nerven umherschweifen, selbst wenn sie uns dazu bringen, das Buch zu schließen, weil wir verärgert sind, die Fehlbarkeit einer historischen Heldin zu entdecken, die durch ihr Adjektiv geadelt und nicht definiert wird. Es ist also mit dem Glauben an eine stärkere und freiere Entwicklung, dass wir die manchmal langen und leeren Seiten mit Beschreibungen eines täglichen Spektakels durchblättern, das ohne Leidenschaft und ohne Kult weitergegeben wird, wie es dann auf der Rückseite des Buches versprochen wird.

«Was weiß ich von dem Mann, den ich liebe und der mich will?»

Als Max das große und heilige Thema aller Künstler und Menschen anspricht: die Liebe. Es handelt sich hierbei nicht um die große, wahre Liebe, die von den Sängern für Midinetten mit ihren falschen Utopien verunglimpft wird. Nein, Colette erzählt uns hier von der Liebe «nach der ersten gefallenen Liebe». Und hier, in den 25 Jahren meines Lebens und der Bücher, die ich verschlungen habe und in denen ich nie auch nur eine Zeile über diesen Zustand nach der ersten Liebe gelesen habe, von dem wir fast alle Missetaten kennen, sehe ich mich einer Realität gegenüber - der Realität von Colette als Person und Autorin -, die im Laufe der Seiten zu nichts anderem als «unserer» Realität wurde, universell.

Auch zu lesen: Schluss machen: Yann Moix ist lächerlich

Ist es also eine vielleicht noch zu frische Situation? Oder ist meine Sensibilität für Colettes Schreibstil gestiegen? Wie auch immer, ich konnte mich nicht mehr von dieser Reise durch die Emotionen, Gefühle, Fragen und Dramen dieser verletzten und freien Frau trennen; ein Weg, der uns zu einer persönlichen inneren Auseinandersetzung zwingt.

«Das erste Hindernis, auf das ich stoße, ist der Körper einer Frau [...], die bereit ist, eher zu sterben, als den Ort ihrer Freude zu verlassen... [...] Würde ich auch das verlassene Kind besiegen, das in mir zittert, schwach, nervös, schnell die Arme ausstreckend und flehend: «Lass mich nicht allein!»? Sie fürchtet die Nacht, die Einsamkeit, die Krankheit und den Tod, zieht abends die Vorhänge vor dem schwarzen Fenster zu, das sie ängstigt, und sehnt sich nach dem einzigen Übel, nicht genug geliebt zu werden ... Und Sie, mein geliebter Gegner, Max, wie soll ich Sie besiegen, wenn ich mich selbst zerreiße?»

Wenn also Die Wanderin Für alle, die ihre erste Liebe noch nicht erlebt haben, heißt das, dass sie sich entweder vor Ekel davor drücken oder sich daran festhalten sollten. Alle anderen sollten sich auf diese Zeilen stürzen, um die Lektionen, die sie von einer Expertin wider Willen gelernt haben, nicht zu vergessen. Diejenige, für die die Liebe nach der ersten Liebe nur versucht wird, weil wir uns der «Flucht» in den Weg stellen. Wir, die wir die offene Wunde einer ersten Liebe tragen und uns, um unseren Schmerz zu lindern, dem Irrtum der Anwesenheit hingeben. Ein falscher Trost, um den Schmerz der unveränderlichen Realität für einen Moment zum Schweigen zu bringen...

Schreiben Sie der Autorin: anais.sierro@leregardlibre.com

Bildnachweis: Henri Manuel/Wikimedia Commons

Colette
Die Wanderin
Albin Michel
1992 [1910]
222 Seiten

Kaufen