Leïla Slimani, eine Schriftstellerin, die für eine Nacht eingesperrt wurde

Bücher am Dienstag - Lauriane Pipoz

Die marokkanische Autorin Leïla Slimani hat in ihrem neuesten Buch eine ungewöhnliche Erfahrung gemacht: Sie hat in einem Museum übernachtet und ist dabei in eine Selbstreflexion eingetaucht. Ihr Essay beschreibt die Emotionen, die sie dabei empfand, und dient als Grundlage für das Eintauchen in ihre Erinnerungen.

Sich in einem Museum einsperren lassen? Genau dieses Experiment hat Leïla Slimani gewagt, und es bildet die Grundlage für ihr neuestes Buch, Der Duft der Blumen in der Nacht. Auf einer Terrasse schlägt ihr ihre Verlegerin vor, die Nacht «in der Punta Dogana, diesem mythischen Wahrzeichen Venedigs, das in ein Museum für zeitgenössische Kunst umgewandelt wurde», zu verbringen. Sie willigt ein; nicht wegen «der Aussicht, in der Nähe von Kunstwerken zu schlafen», sondern um einfach einmal die Erfahrung zu machen, eingeschlossen zu sein. Eine Situation, die sie als Schriftstellerin sehr schätzt.

«Was mich dazu bewogen hat, [das Angebot] anzunehmen, war die Vorstellung, eingesperrt zu sein. Dass mich niemand erreichen kann und mir die Außenwelt unzugänglich ist. Allein an einem Ort zu sein, den ich nicht verlassen könnte und in den niemand hineinkommen könnte. Das ist zweifellos eine Fantasie eines Romanautors.»

Schon bald führt diese Isolation zu einer Selbstreflexion. Die marokkanische Autorin lässt sich zu Abschweifungen hinreißen und wird so zum einzigen Thema der Erzählung. Natürlich erzählt sie dabei von der Tätigkeit, die sie untrennbar mit sich selbst verbindet: dem Schreiben. So entdeckt man unter ihrer Feder die Kehrseite des Schriftstellerberufs, von dem so viele träumen. Dabei handelt es sich eher um eine Lebenskunst: Man muss auch diszipliniert sein, alle Ablenkungen bekämpfen können, wenn man ein Thema im Kopf hat, oder Einladungen ablehnen können, um seine Kreativität nicht zu stören. Eine Kunst, eine Leidenschaft, die unter ihrer Feder jedoch fast schmerzhaft wirken kann.

«Wenn man schreibt, kommt es vor, dass einem das Geschwätz auf die Nerven geht, dass sich das Gespräch als unerträglich erweist. Vielleicht, weil es all das enthält, was man fürchtet: Klischees, Plattitüden, Floskeln, die man sagt, aber nicht meint. Sprichwörter und feststehende Redewendungen können sich in solchen Momenten des Schreibens, in denen man versucht, das Mehrdeutige, das Unscharfe, das Graue zu erfassen, als äußerst gewalttätig erweisen.»

Leïla Slimani macht auch Geständnisse, die mit ihrer eigenen Geschichte zusammenhängen, wie etwa die Anschuldigung, der ihr Vater zum Opfer fiel (er verbrachte ein Jahr im Gefängnis), ihre Jugend und vor allem die Gegensätze, die sie prägen. Ihre Nationalität: Da sie in einem arabischen Land in einer französischsprachigen Familie aufgewachsen ist, gibt sie zu, stets das Gefühl zu haben, im Land der anderen zu leben. Der Wunsch, eingesperrt zu sein: Sie sehnt sich danach, in Gefangenschaft zu sein, und möchte gleichzeitig diesem Zustand entfliehen, «die Außenwelt erobern».

«Jetzt, allein und barfuß in diesem Museum, frage ich mich, warum ich so sehr danach gestrebt habe, hier eingesperrt zu sein. Wie kann die Feministin, die Aktivistin, die Schriftstellerin, die ich sein möchte, von vier Wänden und einer fest verschlossenen Tür träumen? […] Ruhe zu haben, ist eine egoistische Fantasie.»

«Schreiben heißt, mit der Stille zu spielen»

Die Kunst des Schreibens zeigt sich in «dem, was man nicht sagt». Anhand der Anekdoten, die die Autorin erzählt, und der Persönlichkeiten oder Künstler, die sie zitiert, kann der Leser erahnen, welche Gefühle sie durchlebte, als sie die Nacht in diesem Museum verbrachte. Denn letztendlich weiß man nur sehr wenig über diesen besonderen Moment: Die Kunstwerke dienen ihr lediglich als Vorwand, als Ausgangspunkt, um Erinnerungen wieder aufleben zu lassen und über ihr eigenes Leben nachzudenken.

In diesem Werk blickt Leïla Slimani mit Nostalgie und einem kritischen, bisweilen schonungslosen Blick auf ihr eigenes Leben zurück, was Anhaltspunkte für das Verständnis ihrer anderen Werke liefert. Ihre Äußerungen – etwa wenn sie vom Tod ihres Vaters spricht, der es ihr in gewisser Weise ermöglichte, sich zu emanzipieren – sind manchmal heftig, aber niemals übertrieben: Sie zeugen von einer gewissen Zurückhaltung. Sie macht jedoch keinen Hehl aus ihrer Vorliebe für Lügen. Was ist in diesem Werk wahr und was ist falsch? Das spielt keine Rolle; die Worte treffen den richtigen Ton bei jedem, der sie hören will.

«Ich möchte die Fragen unbeantwortet lassen, denn in diesen Gräben, in diesen schwarzen Löchern finde ich den Stoff, der meiner Seele entspricht. Dort spinne ich mein Netz, dort erschaffe ich Räume für die Freiheit und für die Lüge, die in meinen Augen ein und dasselbe sind. […] Viele glauben, Schreiben bedeute, zu berichten. Dass von sich selbst zu sprechen bedeutet, zu erzählen, was man gesehen hat – wovon ich zwar nichts weiß, was mich aber dennoch beschäftigt. Von diesen Ereignissen zu erzählen, bei denen ich nicht dabei war, die aber dennoch Teil meines Lebens sind.»

«Meine Tante, die über sechzig Jahre alt war, traute sich nicht, vor ihrem Bruder zu rauchen. Denn es ist ja allgemein bekannt, dass Frauen, die rauchen, keine Tugend besitzen. Meine Eltern wollten, dass wir freie, unabhängige Frauen werden, die in der Lage sind, Entscheidungen zu treffen und ihre Meinung zu äußern. Aber weder sie noch wir konnten dem Umfeld, in dem wir aufwuchsen, und diesen «unsichtbaren Gesetzen», die den öffentlichen Raum bestimmten, gleichgültig gegenüberstehen. Deshalb ermahnten sie uns zur Vorsicht und zur Zurückhaltung, wenn wir die schützenden Mauern unseres Zuhauses verließen.»

Schreiben Sie der Autorin: [email protected]

Titelbild: Leïla Slimani auf der Frankfurter Buchmesse 2017 © Heike Huslage-Koch / Wikimedia CC 4.0

Leïla Slimani
Der Duft der Blumen in der Nacht
Stock Verlag
2021
151 Seiten

Das Buch bestellen