Literatur

«Se taire», das ist die Geschichte von Mathilde

5 Leseminuten

geschrieben von Le Regard Libre · 03 Dezember 2019 · 0 Kommentare

«Se taire» – das ist die Geschichte von Mathilde

Bücher am Dienstag - Loris S. Musumeci

«Die Männer verkrochen sich, ihre Stimme war nicht mehr zu hören – es sei denn, sie traten als Sprachrohre eines militanten Feminismus auf und zeigten sich bereit, ihre Hoden als Sühne auf einem Silbertablett darzureichen. Der Krieg der Geschlechter war in vollem Gange und enthüllte einen exponentiell wachsenden Markt, von dem die Printmedien, die ebenfalls ihre letzten Momente erlebten, durchaus profitieren wollten.»

Mazarine Pingeot versetzt uns in einen historischen Kontext. Eine Zeit, die man als «die #MeToo-Ära» bezeichnen könnte. Sie spricht davon im Prolog zu ihrem Roman, als handele es sich um längst vergangene Zeiten, obwohl dies doch im Zentrum unserer heutigen Gesellschaft steht, zu der auch sie gehört. Die Distanz, die sie durch die Verwendung der Vergangenheitsformen zu schaffen scheint, ist in Wirklichkeit nur eine Art, uns verständlich zu machen, dass die Beschreibung, die sie von dieses Wetter ist eigentlich zeitlos.

Trotz der Veränderungen, die als Fortschritte angesehen werden, wurde die Funktionsweise der Welt und das Verhältnis zwischen Mann und Frau stets vom Gewicht des Schweigens und dem Schrei der Triebe bestimmt. «Hinter dem Trubel der Welt ging das Leiden der Frauen weiter», so lautet das Fazit des Prologs. Alles hat sich verändert, aber alles ist wie zuvor geblieben. Schicksal? Das muss der Leser am Ende des Romans selbst beurteilen.

Mathilde und die Geschichte der Frauen

In der Zwischenzeit gibt es Mathilde und ihre Geschichte, Mathilde und die Geschichte der Frauen, Mathilde und ihr Schweigen, Mathilde und Schweigen. Ihre Lebensumstände haben alles, was eine außergewöhnliche Geschichte ausmacht: Tochter eines engagierten Volkssängers, Enkelin eines großen Dichters, der während der Besatzungszeit im Widerstand aktiv war. Und doch ist ihr Leid alltäglich, wie das so vieler anderer Frauen.

Mit zwanzig Jahren beginnt sie eine Karriere als Fotografin bei einer renommierten Zeitschrift. Sie wird zu einer Koryphäe der Politik entsandt, die mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet wurde. Ein Mann von unerschütterlicher moralischer Größe. Doch wie so oft verbirgt sich hinter der scheinbaren Heiligkeit eine tatsächliche Grausamkeit. Mathilde, unwiderstehlich in ihrer Unbefangenheit, weckt die Leidenschaft dieses Mannes, der sie auf einer einzigen Seite – schnell und direkt – schlichtweg vergewaltigt. Die Fotografin, die scheinbar nichts davon mitbekommt, zieht sich wieder an und macht die Aufnahmen, die sie braucht. Sie geht, verabschiedet von einem lächelnden und wohlwollenden Nobelpreisträger. Als wäre nichts geschehen.

Und doch ist es so. Sobald das Mädchen begreift, was geschehen ist, schwillt ihre Wunde so stark an, dass sie sie von innen erstickt. Schweigen, dennoch muss sie sprechen; das Schweigen ist unerträglich. Ihre Angehörigen zeigen ihr zwar Mitgefühl, machen ihr aber dennoch klar, dass sie gegen einen Mann wie Nobel keine Chance hat. Mathilde musste aus psychischer Not heraus sprechen; nun bleibt ihr nichts anderes übrig, als zu schweigen und zu vergessen. Dass sie auf Gerechtigkeit verzichten und nach vorne blicken muss. Doch wie soll man vorankommen, wenn man in Bildern gefangen ist, die einen verfolgen?

In der ersten Person

Da der Roman in der Ich-Form geschrieben ist, begleitet man die Protagonistin von Anfang bis Ende. Man entwickelt sich mit ihr weiter, man leidet mit ihr, man versteht gemeinsam mit ihr die Manipulationen, denen sie durch die Männer ausgesetzt ist, und die Schuldrhetorik, mit der man sie überhäuft. Unter der Feder von Mazarine Pingeot kommt man so in die Intimität mit Mathilde. Sie ist zutiefst liebenswert. Und erhaben: ihr blondes Haar, ihre Schlankheit, die Beschreibung ihres Gesichts und ihres begehrenswerten Körpers – manchmal wider Willen. Beim Lesen des Romans hatte ich manchmal Schmetterlinge im Bauch, wenn ich an sie dachte, die so schön ist.

Danke an die Romanautorin, die jedem ihrer Worte so viel Bedeutung und Bildhaftigkeit verleiht. Der Schreibstil ist nüchtern und präzise, und zu seinen Stärken gehört es, eine Sinnlichkeit durchscheinen zu lassen, die die Seiten durchdringt, oder auch die Länge der Sätze abzuwechseln. Manche Passagen spiegeln Mathildes Ängste wider. Andere, mit deutlich längeren Sätzen, vermitteln mal das langsame Versinken in einen Beziehungsabgrund, mal den ruhigen und normalen Fortgang des Lebens. Was zeigt, dass beides miteinander verbunden ist. Was zeigt, dass die Routine des Schweigens eine Falle ist.

Die weibliche Psychologie

Inhaltlich ist die Klugheit von Mazarine Pingeot weiterhin zu würdigen. Sie ist übrigens bestens geeignet, über Schweigen und Familie zu sprechen. Sie, die lange Zeit die verborgene, aber sehr geliebte Tochter von Präsident François Mitterrand aus dessen Verbindung mit Anne Pingeot war. Sie zeigt, wie die Redekunst – oder einfach die Kunst schlechthin – von Generation zu Generation weitergegeben werden kann; aber auch die Fähigkeit, zu schweigen. Man leidet unter den Sünden der Eltern, das sagten schon die Griechen zu ihrer Zeit. Man leidet unter der Last seines Namens. Man leidet unter dem Blut, das in unseren Adern fließt. Und doch ist genau das unser Reichtum. Ohne Geschichte, ohne Erbe und ohne Namen – wer wären wir dann?

Der Autor zeichnet wieder einmal ein so treffendes Bild der weiblichen Psyche. Man wird mir sicherlich entgegenhalten, dass es so etwas wie eine weibliche Psyche gar nicht gibt und dass sie lediglich das Ergebnis des böswilligen und beleidigenden Blicks ist, den Männer auf Frauen richten. Ja, ich weiß. Ich kenne diese Theorien, aber das ist mir egal. Ich sage, was ich will. Zumal Mazarine zweifellos auf meiner Seite steht.

Eine Sexualität in zwei Phasen

Weibliche Psychologie, sagten wir. Anhand der schönen Mathilde versteht man – oder kommt dem zumindest nahe – den einzigartigen Zwiespalt zwischen dem Wunsch, zu gefallen, und der Ermüdung, besessen zu werden. Wir haben es hier mit einer Art zweistufiger Sexualität zu tun, die dazu führt, dass Mathilde – die sich ihrer Sinnlichkeit und Attraktivität bewusst ist – auf Männer zugehen möchte; sie liebt ihre Augen, sie liebt ihre Oberkörper, sie sehnt sich nach Liebe, wie jeder andere auch. Gleichzeitig kann sie es jedoch nicht ertragen, dass sich ein Mann in sie verliebt und sie für sich beansprucht. Der Mann ist ein Eroberter, der sich für einen Eroberer hält; er ist ein Sklave seiner Gefühle und Triebe, der sich als Herrscher aufspielen will.

Mathildes Erschöpfung ist die aller Frauen. Ihre Vergewaltigung ebenfalls. Denn sie ist rein und daher das bevorzugte Ziel von Perversen. Perversen, in denen sich jeder Mann wiedererkennen muss. Weil Frauen uns in den Wahnsinn treiben und wir manchmal die Kontrolle verlieren. Weil wir die Kontrolle verlieren und glauben, uns alles erlauben zu dürfen. Weil Liebe letztendlich nichts anderes ist als ein Kampf, aus dem Mathilde als Siegerin hervorgehen wird. Indem sie den Mut findet, sich ihrem Schweigen zu stellen.

Schreiben Sie dem Autor: [email protected]