Literatur

Nicht ins Herz anderer gehen: aussteigen

6 Leseminuten

geschrieben von Arthur Billerey · 22. September 2020 · 0 Kommentare

Der letzte Band der Unsichere Manifeste des Zeichners und Schriftstellers Frédéric Pajak ist ein schwarz-weißer Komet in diesem literarischen Herbst. Er beleuchtet die Schraffuren und Schattenwürfe unserer menschlichen Lebenswege, mit dem geheimnisvollen Dichter Fernando Pessoa als gutem Stern.

Lesen Sie in unserer Oktoberausgabe (hier vorbestellen), das Interview von Arthur Billerey mit Frédéric Pajak.

Es ist hin und wieder nützlich und inspirierend, beim Lesen eines Buches eine Pause einzulegen (so ähnlich wie man beim Sonntagsessen eine Pause für den „Trou Normand“ einlegt), um ein anderes Buch aufzuschlagen und darin einen Zusammenhang, eine Verbindung oder eine Parallele zu finden. Denn das ist kein scoop, noch eine last-minute-Enthüllung, die die Welt erschüttern würde, aber es ist wichtig zu wissen, dass alle Bücher miteinander verbunden sind. Alle Bücher aller Genres und aller Epochen sind miteinander verbunden. Um das leichter zu verstehen, könnte man sagen, dass Bücher wie ein Netz aus Adern sind, das ein einziges und dasselbe Herz schlagen lässt, und man könnte hinzufügen, dass dieses Herz nun ja, das Herz der Vorstellungskraft eines jeden Einzelnen ist.

Im Sinne dieser Annäherung, was diesen letzten betrifft Unsicheres Manifest, man könnte so viel wie möglich suchen, bis in die hintersten Ecken der Schubladen kramen, die Bücherregale von alten Büchern und Klassikern befreien, man könnte sogar mehr als möglich suchen, Himmel und Erde auf den Kopf stellen, lasst uns verrückt sein, die heiligen Bücher wie wild wieder aufschlagen, denn die einzige und alleinige Verbindung, die einzige Verbindung, die passt und als Zauberlaterne dient, um als erleuchteter Leser durch die spärlich besetzte Nacht der Worte und Zeichnungen von Frédéric Pajak, die Fernando Pessoa gewidmet sind, voranzuschreiten – die einzige und alleinige Verbindung ist der Titel eines Gedichts von Paul Eluard aus seinem Gedichtband Vollständiger Songtext: «Nicht in die Herzen anderer vordringen: sondern aus ihnen herauskommen.» Um es noch treffender auszudrücken, könnte man es mit einer kleinen Abwandlung so formulieren: «Nicht in die Herzen anderer vordringen, sondern von Zeit zu Zeit aus ihnen herauskommen, um besser dorthin zurückkehren zu können.»

Warum wird dieser Titel von Paul Eluard besonders hervorgehoben? Weil er diesen letzten zusammenfasst Unsicheres Manifest. Warum nicht in das Innere anderer vordringen und wieder daraus hervortreten? Um Abstand zu gewinnen, damit man besser auf seinen eigenen Spuren zurückgehen kann. Denn das Besondere an diesem Manifest ist, dass mit der Erzählweise klassischer Biografien gebrochen wurde. Auf Wiedersehen, lineare und fortschreitende Erzählungen. Hier spielen das Hin- und Her eine zentrale Rolle. Man muss die Tür nehmen und hinausgehen. Der Leser taucht in das Leben von Fernando Pessoa ein – oder vielmehr in die vielfältigen Leben von Fernando Pessoa –, um es wieder zu verlassen und ein Kapitel später mit einem neuen, ausgeruhten und wachsamen Blick dorthin zurückzukehren. Und wenn der Leser das Leben des Dichters verlässt, kehrt er für einige Absätze in das Leben des Biografen, Frédéric Pajak, zurück, der dabei dem Ganzen seinen Rhythmus verleiht. Der Leser entdeckt Episoden aus seinem Lebensweg als Schriftsteller und Zeichner, wie zum Beispiel seine Reise im Juli 1975, als er spontan nach Algerien aufbrach, oder, in jüngerer Zeit, wie er die französischen Ereignisse im Zusammenhang mit den «Gelbwesten»-Unruhen empfunden und wahrgenommen hat. Der Autor und Zeichner präsentiert sich somit als ein Künstler, der Teil der Welt ist, eingebunden in den Alltag, direkt beeinflusst von dem, was auf seinem Treppenabsatz oder vielmehr am Kreisverkehr am Ende der Straße geschieht.

«Die Einzigartigkeit dieser Bewegung lag auch in der Art und Weise ihrer Mobilisierung. Innerhalb weniger Stunden versammelten sich ihre Anhänger an Kreisverkehren, diesen undankbaren Symbolen der modernen Stadtentwicklung. Allein mithilfe der sozialen Netzwerke gelang es diesen Zehntausenden gewöhnlicher Bürger, die normalerweise voneinander isoliert sind und denen weder Parteien noch Gewerkschaften etwas bedeuten, sich spontan zu versammeln. Nicht nur sie erkannten sich gegenseitig, sondern ganz Frankreich und weit darüber hinaus erkannte sie an. Um sie zum Schweigen zu bringen, konnte der Staat neben dem Polizeieinsatz und den Sanktionen einer Schnelljustiz auch auf Provokateure und Randalierer zählen, die wie aus dem Nichts auftauchten.»

Man könnte fälschlicherweise annehmen, dass diese Hin- und Herwechsel in der Erzählung dem Lesefluss schaden. Das ist jedoch keineswegs der Fall, ganz im Gegenteil. Das Leben von Fernando Pessoa, unterbrochen von den Erinnerungen oder Gedanken von Frédéric Pajak, dargestellt in einem unverblümten, fundierten und ein wenig poetischen Schreibstil, wird dadurch anschaulicher und lässt sich leichter erfassen, vorstellen und nachempfinden. Allerdings müsste man, um genauer zu sein, eher von den Leben von Fernando Pessoa sprechen. Denn eine der Besonderheiten des Dichters – neben dem Geheimnis, das ihn umgibt, neben der Tatsache, dass sein gesamtes Werk, also mehr als dreißigtausend Dokumente, von denen fast alle unveröffentlicht waren, nach seinem Tod in einem Koffer gefunden wurde, und neben seinem für die damalige Zeit ungewöhnlichen Werdegang, seiner Jugend in Südafrika, seiner Misserfolge, seiner Abenteuer und seiner Einflüsse, besteht eine seiner Besonderheiten darin, dass er laut der Expertin Teresa Rita Lopez mehr als zweiundsiebzig Heteronyme vorzuweisen hatte, von denen die wichtigsten und bekanntesten folgende sind: Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Alberto Caeiro und Bernardo Soares. Und diese Heteronyme sind fest in seinem Werk verankert. Ebenso wie die Kunst des Paradoxons, die er in seiner bescheidenen Rolle als Büroangestellter entwickelte, wie Frédéric Pajak hervorhebt:

«Durch die Kunst des Paradoxons gelingt es ihm jedoch, das auszudrücken, was zweifellos sein tiefstes Gefühl ist: “Wir bestehen aus dem Tod. Das, was wir als Leben betrachten, ist der Schlaf des wirklichen Lebens, der Tod dessen, was wir wirklich sind. Die Toten werden geboren, sie sterben nicht. Die beiden Welten sind für uns vertauscht. Während wir glauben zu leben, sind wir tot; wir beginnen zu leben, wenn wir im Sterben liegen.”»

Und die Zeichnungen in all dem? Sie sind wie alles andere auch: Sie führen uns an der Nase herum, sie rühren uns, sie reißen uns aus der Geschichte heraus, um uns umso besser wieder in sie zurückzuführen. Manchmal halten sie sich getreu an den Text, wie die Porträts von Fernando Pessoa, seiner Familie oder seinem Freund Mário de Sá-Carneiro. Manchmal sind sie nur ein winziges Detail der sich entfaltenden Geschichte, wie dieses Eichhörnchen auf einem Baum, der vielleicht in einem Park in der Nähe des Kennedy-Flughafens in New York steht. Sprechen wir über die Bäume. In den Bäumen von Frédéric Pajak liegt eine Fähigkeit, die Natürlichkeit des Pflanzenreichs wiederzugeben, die ziemlich selten und seltsam ist. Man könnte meinen, die Bäume seien so prall und lebendig, dass sie den Rahmen, der sie umgibt, sprengen. Da ist etwas Blutiges, Anarchisches, Unordentliches, zutiefst Primitives, wie das Leben in seinen ersten Augenblicken. In welchen? Vielleicht in den ersten Augenblicken eines Lichts, dessen Ursprung man ergründen müsste. Das Auge oder die Augen von Frédéric Pajak ordnen das Licht.

Und das Verrückte daran ist, dass sich mit den beiden letzten Versen des Gedichts der Kreis schließt Nicht ins Herz anderer gehen: aussteigen, von Paul Eluard, die davon zeugen: «Schöne Augen, gebt dem Licht Befehl / Durch alles neue Leben hindurch.» Die Bäume wirken echt, denn wie in der Wirklichkeit sind sie ständig auf der Suche nach Licht. Ist das nicht die einzige Sache, für die sie sich einsetzen – eine ehrenvolle und sehr einfache Sache? Man könnte sagen, dass wir mit dieser Suche seit Urzeiten weit entfernt sind von unseren menschlichen Anliegen, weit entfernt von unseren Gewissheiten und weit entfernt von unserer Sturheit, die uns blind macht und uns historisch gesehen manchmal in die Niederlage treibt. Und das trifft sich gut, denn genau das ist die Meinung des Autors.

«Die meisten, die sich einer Sache verschreiben, lassen mich bestenfalls gleichgültig, schlimmstenfalls widern sie mich an. Je ehrenwerter die Sache ist, desto schlimmer machen sie es sich. Sie teilen dieselbe blinde Inbrunst wie die Evangelisten, dieselbe Selbstgefälligkeit, dieselbe unerschütterliche Überzeugung, denselben Bekehrungseifer. Unter ihnen sind die Ökonomen, diese materialistische Geistliche. Sobald ich einen Mann – oder eine Frau – sehe, der bzw. die von Überzeugungen durchdrungen ist, mache ich mich aus dem Staub. Ich gehe zu meinem Freund Gilles in die Weinberge, um etwas zu trinken. Wir achten darauf, die Welt nicht neu zu erfinden.»

Schreiben Sie dem Autor: arthur.billerey@leregardlibre.com